上海一位25歲研究生又把“課堂”搬到小區空地，人騎自行車。別驚訝，2025年的魔都，還真有成群結隊的年輕人掏錢學蹬兩輪。有人拍腿大笑：“自行車還用學？”也有人默默下單：“最后一公里通勤，不會騎真不行。”風口年年換，這回輪到“零基礎騎行班”出圈，只是沒想到買單的竟大多是二十出頭的小哥哥小姐姐。市場真有這么魔幻？還是我們小時候“摔會”的技能，長大后再也摔不起？


姚同學是上海體育大學研二學生，原本只想兼職教娃，結果兩年來90%的學員都是二三十歲的“社畜”。他們白天在寫字樓里卷PPT，晚上卻對著共享單車發愣——不會騎，地鐵站到公司的1.5公里只能靠腿。姚先生把教學拆三步：先推后滑再踩，最快一小時搞定，最慢兩次也穩了。

收費明碼標價：線下800元“包會”，線上視頻400元陪練，200多名學員里九成兩節課畢業。有人調侃：“這比考駕照還貴！”學員回懟：“駕照能叫代駕，自行車只能自力更生。”最戲劇的是一位小姐姐，第一節課摔進花壇，爬起來拍拍土繼續練，畢業那天發圈：“老娘終于敢在浦東掃共享單車了，配圖是膝蓋兩塊青紫勛章。”姚同學順勢推出“電動車進階班”，報名排隊已排到下周。看來，不會騎的恐慌，比摔疼的恐慌更大。


小時候我們摔的是泥巴地，爬起來繼續追蜻蜓；長大后摔的是柏油路和體面，怕遲到、怕丟人、怕遲到后丟人。于是，有人花錢買速度，有人用知識換安全感。姚同學的生意經告訴我們：世界從不缺技能，缺的是把技能送到你面前的“最后一公里”。別笑別人花錢學騎車，也許下一個在路口慌張找共享單車的，就是曾經嘴硬的你。技到用時方恨少，錢到月底才覺癟；趁風還沒停，能學就學，能練就練，哪怕只是兩腳離地，也能讓生活的輪子滾得輕松一點。